Dans le train de nuit Marseille-Paris, trois jeunes hommes vont se rencontrer : Étienne Chantournel, jeune étudiant en médecine, qui vient de Marseille, Lucien Gonfaron, qui est attiré par les beaux-arts et embarque à Avignon et Jean Delabre, fils d'un industriel de la moutarde, qui se destine à Sciences Po et se joint aux autres lors de l'arrêt à Dijon.

Ils font connaissance et arrivés à Paris cherchent une colocation. Les différences de personnalité des trois étudiants, ainsi que celles de leurs parcours universitaires, relations familiales, aventures sentimentales et milieux sociaux, les amènent à confronter leurs points de vue et à s'assister mutuellement.