Cal (Billy Crudup) a toujours eu une vie facile. Bel homme, la trentaine, il a une carrière remplie de succès, une femme belle et affectueuse, et un petit garçon qui l'adore. Au matin du troisième anniversaire de son fils, un déclic s'opère en lui, il fait son sac et prend la route. Pétri de remords par les visions répétées de sa femme et de son fils, il conduit à la recherche de quelque chose d'intangible.

Sur son chemin, Cal va faire des rencontres qui vont, chacune à leur façon, éclairer une facette de sa personnalité qu'il ne préférait pas voir, et provoquer chez lui une prise de conscience douloureuse. Lorsqu'il fait la connaissance de Dulcie (Julianne Moore), une femme émotionnellement fragile à l'histoire incroyable, Cal voit là l'occasion, en la sortant de sa condition, de réaliser quelque chose de bien.